
LE MENUISIER DE NEVERS. 



Malherbe venait de mourir; Corneille commençait seulement à 
montrer ce génie énergique qui devait dominer la poésie de son 
siècle , et la France ignorait encore cette mélodieuse harmonie des 
vers dont Racine allait révéler le charme lorsque vivait h Nevers 
un menuisier sans lettres ? comme dit Bayle , mais né poète à son 
établi comme Burns devint poetc a la charrue, comme Hans Sachs 
l'avait été en faisant des souliers. Mais, moins heureux que les 
meistersârtger de Y Allemagne, qui ranimaient entre eux leur verv e 
joyeuse ou leurs élans religieux , maître Adam , n'étant pas com- 
pris des artisans ses confrères , se voyait obligé de chanter parmi 
les grands. Le comprenaient-ils davantage ? c'est ce que nous ver- 
rons bientôt. Dans tous les cas, la singula rite de sa vocation les 
amusait , et ils s'en riaient en l'enivrant. Les siècles sV sont mé- 
pris ; Voltaire lui-même n'a vu dans maître Adam qu'un poète de 
cabaret , trouvant une rime heureuse entre les verres , faisant adroi- 
tement une chanson, comme il fabriquait un escabeau. Eh bien ! 
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nous devons le dire maintenant, Adam Billaut était un Je ces portes 
au coeur triste, aux pensées élevées , qui ne peuvent trouver leurs 
inspirations que dans la solitude, et qu'on forçait a entonner un 
chant bachique , a animer de bruyantes orgies , où , misérable 
convive, il excitait autant la raillerie que l'admiration. Ce fut cette 
contrainte sans doute qui développa en lui une âpreté cynique, une 
verve grossière qu'on voudrait ne pas trouver dans ses ouvrages. 
Je ne sais , niais on se sent saisi d'une indignation involontaire , 
d'une pitié profonde en voyant cet homme de génie qu'on force a 
se dégrader, a louer, a réjouir, quand une voix harmonieuse le 
conviait a chanter la douleur : aussi maître Adam nVt-il laissé que 
quelques vers lui méritant ce nom de poète que tout à l'heure on 
n'osera plus lui refuser, 

Les biographes sont d'une sécheresse désolante clans leurs détails 
sur le menuisier de Nevcrs, sur cet homme que son siècle appelait 
ironiquement le Virgile au rabot. Nous allons, au moyen de ses 
propres écrits , essayer de faire connaître cette vie d'artisan qui , 
en d'autres temps et surtout en d'autres lieux , eût été la vie d'un 
grand homme. 

Maître Adam Billaut, comme l'appelle Y al >bé deVilleloin, son édi- 
teur, était né aux environs de Nevers, de parais pauvres quoique 
gens de bien. « Il n'eut moyen que d'apprendre à lire et a écrire, et 
ensuite le métier de menuiserie. » Malgré l'espèce de philosophie in- 
souciante qu'on voudrait lui attribuer, ou voit que dès le commen- 
cement de sa carrière il éprouve de profonds regrets d'être né dans 
une position sociale si peu favorable à ses inclinations. Il brave la 
fortune; mais il y a toujours au fond de son cœur quelque chose 
d'amer et de triste, parce qu'il comprend de bonne heure que ses 
élans de sensibilité ardente ne pourront se faire jour qu'entre de 
misérables jeux de mots sur son métier et sur son talent. Aussi 
s'écrie-t-il douloureusement : Le sort m'a tiré d'un pavs 

Où je vis le malheur quand je vis la lumière. 

Et assurément ce vers , qui eût été un lieu commun poétique 
pour tout autre, n'en était pas un pour lui. 11 ne paraît pas même 
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avoir eu dans sa jeunesse cette sorte d'aisance qu'on trouve chez 
quelques ouvriers laborieux . 

Il avait une mère qu'il aimait tendrement , et il la perd durant 
la peste qui désole Nevers. Cet événement semble lui inspirer son 
premier chant de douleur, et dès lors le poète s'est révélé, 

11 paraît qu'il se maria de bonne heure, qu'il eut des enfans, et 
que ce ne fut d'abord que dans ses momens de loisir qu'il lit des 
vers. Le prince de Gonzague fut curieux de le voir, et devint son 
protecteur. 

En i 638 il arriva a Paris pour plaider contre le curateur de sa 
femme; mais il négligea son procès et lit des vers. Ses vers lui va- 
lurent une pension du cardinal de Richelieu , pension dont plus 
tard il fut oblige de solliciter le paiement, comme on le voit du 
reste solliciter l'accomplissement d'une foule d'autres promesses 
que tant de grands seigneurs lui faisaient libéralement. 

L'abbé de Marolles eut le mérite de deviner l'un des premiers le 
génie poétique de notre meistersângen À cette époque Adam Bil- 
laut avait vingt-huit ans. « Son esprit , naturellement beau et ac- 
compagné d'un solide jugement, dit M. de Marolles, s'est revêtu 
de sa plus grande force; il s'est fait voir au-dessus des espérances 
que l'on en avait conçues , et rendu semblable a ces arbres qui , 
dans une terre inculte, produisent de l'encens, » Pur jeu de mots 
pour le siècle, vérité pour le notre. Ce qui faisait parler ainsi de 
maître Adam Billaut serait maintenant dédaigné profondément ; 
mais enfin il y avait en lui nue secrète harmonie qui le faisait ai- 
mer, même par ceux qui ne le sentaient point complètement. 

Il est probable que maître Adam fit plusieurs voyages à Paris. 
Il y vécut d'abord fort pauvre, assez obscur, puis la singularité de 
voir un artisan poète émerveilla tous les beaux esprits. Ce fut un 
déluge de vers sur le menuisier si bien avec Apollon ; on épuisa 
tous les traits de mauvais goût sur son génie et sur sou métier. 

Tantôt on lui dit ; 



Ne mets pins de Lois on besogne , 
Si ce n'est dn bois de laurier. 
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Le fameux Seudery, après s 1 être écrié : 

A peine as-tu connu les hommes , 
Et tu parles comme les dieux. 

continue, et ajoute a cet éloge hyperbolique : 

Prends du cèdre et t'en fais un coffre 
Pour y conserver tes écrits. 

De Tliou et Mézeraî épuisent leur nuise latine eu l'honneur du 
Virgile au rabot. On le loue même en espagnol et en italien. Scar- 
ron rit de sa verve comme il aurait ri de lui-même. Colletet pré- 
tend que 

Des lauriers du Parnasse il a fait des chevilles (>). 

De tous ces jeux de mots, sans doute le moins mauvais ne tut 
pas celui d'un pâtissier cité pur tous les biographes. Celui-là eut 
au moins le mérite de F a-propos, 

Àvecque plus de bruit tu travailles sans doute, 
Mais pour moi je travaille avecque plus de feu. 

Rotrou le traite plus sérieusement que la plupart des poètes du 
temps, mais il ne sait pas plus que ses contemporains résister 
au désir de faire un double concetti sur le nom et la profession du 
menuisier de Nevers. Enfin dans cette galerie de railleries louan- 
geuses le grand Corneille lui-même apporte quelques. vers a coup 
sûr peu connus. Toutefois en les lisant on ne sait trop quelle a été 
1* intention du grand homme, et si le dernier trait n'est pas plutôt 
un conseil a Y ouvrier qu une louange au poète. 

Le dieu de Pytliagore et sa métempsycose, 
Jetant Tarne d'Orphée en un poète françois , 

(') Je cmvais irouuT <l:m* riiiatnire manuscrite des poètes français donnée par 
cet auteur quelques détails sur le menuisier de Nevcrs 3 mais il Ta complètement 
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Par quel crime, dit-elle, ai-je offense vos lois, 

Digne du triste sort que leur rigueur m'impose ? 

Les vers font bruit en France , on les loue , on en cause , 

Les miens en un moment auront toutes les voix ; 

Mais j'y verrai mon homme a toute heure aux abois , 

Si pour gagner du pain il ne sait autre chose. 

Nous savons, dirent-ils, le pouvoir d'un métier: 

Il sera fameux poète et fameux menuisier, 

Afin qu'un peu de bien suive beaucoup d'estime: 

À ce nouveau parti L'aine le prit au mot , 

Et s* assurant bien plus au rabot qu'à la rime 

Elle entra dans le corps de maître Adam Billot. 

Le menuisier de Nevers, vanté de toutes parts, devint presqu a 
la mode parmi les grands. Il obtint des pensions - 7 mais, comme 
nous l'avons dit, les grands le gâtèrent au lieu de l'élever. Ils ne 
consentirent jamais a voir dans son talent autre chose qu'une singu- 
larité amusante dont plusieurs artisans offraient alors un exemple, 
quoique bien moins remarquable. Un poète du temps l'accuse 
d'être devenu courtisan , de savoir profiter habilement de sa re- 
nommée, et r Etoile, en le comparant au Tasse, lui dit que, bien 
plus heureux que le noble poète , pour lui les grands joignent les 
présens aux louanges. Mais on se demande quel bien il résulta 
pour le talent et pour le bonheur du pauvre menuisier de ces pré- 
tendues libéralités. Ses idées ont changé, il se sent mal de l'air 
des cours, leur railleuse admiration lui est a charge; il va en Ita- 
lie, et Ton ne sait trop pourquoi il entreprend un semblable voyage. 
Plus tard on le surprend regrettant sa rue paisible de Nevers, son 
établi, ses outils qui se sont rouillés. Il semble alors avoir renoncé 
au faste de la cour ; et il faut ou que, comme celle de Burns , sa 
vie ait été un peu désordonnée , ou que les largesses des grands 
n'aient pas été bien durables, car Bayle dit quil fut obligé de re- 
prendre l'état de menuisier pour vivre. C'est ce que semblent 
prouver ces beaux vers : 

Pourvu qu'en rabotant ma diligence apporte 
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De quoi taire rouler la course d'un vivant, 

Je serai plus content à vivre de la sorte 

Que si j'avais gagne tous les biens du Levant. 

S'élève qui voudra sur l'inconstante roue 

Dont la déesse aveugle en nous trompant se joue , 

Je ne m'intrigue point de son funeste accueil. 

Qu'on sache que je suis d'une tige champêtre, 

Que mes prédécesseurs menaient les brebis paître, 

Que Ja rusticité fit naître mes aïeux, 

Mais que j'ai ce bonheur, en ce siècle ou nous sommes ? 

Que, bien que je sois bas au langage dos hommes > 

Je 2>arle quand je veux le langage des dieux. 

Quelquefois ou sent qu'il a besoin de se relever à ses propres 
yeux, et de se laver dans sa propre conscience des bienfaits hau- 
tains qui Vont presque avili. Il pense à ces hommes qui se sont 
joues de lui ; il veut qu'on sache que sa pauvreté peut vaincre leur 
orgueil. Puis il rit dans sa chaumière avec d'honnêtes artisans. 
Quand il est solitaire, une pensée forte ou religieuse sait le consoler. 

La suite de mes ans est presque terminée , 

Et quand mes premiers jours reprendraient leurs appas , 

La course d'un mortel se voit sitôt bornée 

Qu'il m'est^indifferent d'être ou de n'être pas. 

Dans les lieux éternels où l'esprit se doit rendre, 
Il m'importera peu quel second Alexandre 
Se doit faire un autel du front de l'univers. 

Affermi sans doute dans la résolution de ne plus quitter Kevers et 
d'y vivre de son état, il dit a un ami qui l'engageait à revenir a 
Paris, qu il ne veut plus qu'on lui parle des pompes de lu tetre. 

Ce n'est pas qu'en passant je ne te remercie , 
Mais pourtant tu sauras que le bruit de ma scie 
Me plaît mieux mille fois que le bruit de la cour* 
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Adam comprenait mieux que personne le vrai caractère de sa 
poésie; il avait le sentiment intérieur <le cette mission que tant de 
poètes comme lui n'ont pu accomplir. 

N'est-ce pas un effet de l'essence suprême 

De voir d'un feu divin mes esprits animes t 

Que, ressemblant au champ cultive de lui-même, 

Je produise des fruits que Ton n'a point semés ? 

Ainsi vit-on jadis une troupe divine 

Porter par l'univers notre sainte doctrine , 

Et ravir les mortels des merveilles de Dieu, 

Aussi , après avoir vu avec une peine secrète Adam Billaut de- 
mander des largesses aux grands , qui les lui refusaient, après l'a- 
voir entendu entonner pour leur plaire quelques chansons bachi- 
ques pleines d'une gaieté qui était loin de son cœur, on aime a le 
voir rentrer dans la solitude, doucement joyeux f poète de la 
nature , quoique bien pauvre > retournant près de ses enfans : c'est 
alors qu'il dit : 

Suivant du rossignol l'usage et les leçons, 
L'abord de mes petits a fini mes chansons* 

On était en guerre, la guerre ne va plus avec ses douces pen- 
sées : 

Mon humeur est contraire à ces funestes choses j 
Je n'aime à voir le sang qu'en la couleur des roses , 
Et le chant d'un vieux coq à la pointe du jour 
Me plaît mille fus mieux que le bruit d'un tambour. 

Il aime encore 

Le souffle d'un zéphyr, le frais d'une fontaine, 
L'email dont la nature embellit une plaine , 
Le silence trouble par le brait d'un ruisseau , 
Un rocher qui répond au babil d'un oiseau» 
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Dans cette situation d'auie, Adam Billaut n'avait plus qu'une 
protectrice, c'était la princesse Marie, qui devait épouser le roi de 
la Pologne. 

On est ému de 1* en tendre s'écrier : 

La France aura raison comme moi de pleurer ; 
Déjà son cœur, touche d'une douleur amère , 
À ce sanglant départ semble une pauvre mère 
Qui ne peut empêcher par ses cris superflus 
La perte d T un enfant qu'elle ue verra plus. 

La princesse Marie, qui résidait habituellement a Nevers, était, 
a ce qu'il parait, une protectrice pleine de sollicitude pour Adam 
Billaut. Il en fait un ange qu'il entoure de toutes les perfections. 
Placé dans une position sociale où, plus qu'un autre poète, il 
avait été obligé de se créer un monde idéal qui V arrachât a une 
triste réalité, 

Qui le mît dans le ciel sans délaisser la vie , 

comme il le dit lui-même , la princesse Marie semble avoir été 
pour lui ce guide céleste qui le détournait des pensées de la terre, 
sa Béatrix, en un mot, mais avec une pensée paternelle au lieu 
d'une pensée d'amour. 

A l'époque où il se plaint si tristement du départ de la jeune 
princesse , Adam Billaut n'est pas âgé , mais il parle de ses che- 
veux blancs, de sa main tremblante; on le voit en proie aux dou- 
leurs d'une vieillesse anticipée. Ses affaires ne vont guère mieux 
que sa santé* 11 est séparé de sa femme, on lui retire un privilège 
qu'il avait obtenu sur la vente des eaux de Bourbon^'Arcliaiiibault; 
il se représente 

Un des pieds chausse' , l'autre m s. 

C'est surtout dans ses dernières années qu'il est triste de le voir 
déçu par des largesses mensongères qui a* existaient guère qu'en 
paroles. Cependant il est probable que la fin de sa vie fut moins 
misérable que n'en fut le commencement. 11 y a tout lieu de croire 
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(ju il se réunit a sa femme qu'il avait quittée; et son fils aine, pour 
lequel il sollicitait un bénéfice , ne dut pas le laisser mourir dans 
un besoin absolu. Sa mort arriva le 19 juin 1662. Un de ses 
amis, l'abbé Berner, termine, un peu pompeusement peut-être, la 
préface dont il fait précéder le Villebrequin ; mais, comme les der- 
niers traits de cet éloge sont un sérieux hommage a celui qui in 
guère recueilli en sa vie que des louanges presque ironiques , nous 
le citerons ici. 

« Je veux croire que le même feu qui jadis illumina les pro- 
phètes a rempli de sa splendeur Famé de notre menuisier ; que ce 
génie qui a inspiré la philosophie aux premiers hommes s'est com- 
muniqué a lui d'une manière qui nous est inconnue. 

» Comme j'étais près de conclure cette préface, j'ai reçu la nou- 
velle de sa mort... Le fond de son ame ? qui in était extrêmement 
connu, m'oblige de rendre ce témoignage a la postérité, qu il avait 
les sentimens d'un homme très-craignant Dieu \ que son inclina- 
tion le portait à faire du bien a tout le monde, qu'il était très-fidèle 
a ses amis, et que de tous ses témoignages d'affection la reconnais- 
sance était le moindre, 11 est mort aussi constamment qu'il a vécu. 
La mort, qu'il a vu venir de loin avec tout son funeste appareil , 
ne lui a point donné de frayeur, parce qu'il s'était étudié a la mé- 
priser durant sa vie, » 

Maître Adam a laissé trois ouvrages : les Chevilles > le Ville- 

(*) Maître Adam mourut dans une maison connue sous le nom du Ravdin ou 
de la Jliiison de V Arquebuse. Le duc de ^ïever* lu lui avait donnée cri usufruit. 
Cette habitation appartient encore a la ville Nous tenons ces détails d'un ancien 
magistrat compatriote cVAdam Billaut, qui a fait diverses recherches sur sa vie. Un 
de nos plus hulules écrivains passant a >.< vers voulm visiter lanciennc maison de 
maître Adam; elle a été démolie. Un vieillard lui indiqua remplacement qu'elle 
occupait. Le portrait d'Adam Billaut et celui de «a femme sont exposes dans la 
salle des séances du conseil général de la commune j iU étalent autrefois en dépôt 
chez le notaire de la chambre des comptes du duc de devers. L 'honorable magis- 
trat que nous avons déjà cité , et auquel on voulut en faire présent , les fit donner à 
la ville, Notre célèbre statuaire David doit, dit-on, consacrer la gloire de maître 
Adam , et nous donner un jour le buste du menuisier de Nevcrs. 
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brequin et le Rabot. Ce dernier n'a jamais paru. Les Chevilles , 
imprimées pour la première fois en 1644, renferment des passages 
bien supérieurs en général a ce qu'on rencontre dans le Villebre- 
(fuùij qui se sent de la vieillesse et de la misère de Y auteur ( f ). 
C'est dans le premier recueil que se trouve la célèbre chanson 
«Aussitôt que la lumière, » seid monument vraiment populaire en 
France d'un poète sorti du peuple. Nous dirons en passant que cette 
chanson si connue a subi, avant de nous parvenir, de nombreuses 
altérations, et qu'on doit la préférer telle que la fit Fauteur. 

Parmi les morceaux dont se composent les deux recueils dont 
nous venons de parler, il y en a très-peu, il n'y en a point même 
qu'on puisse citer en entier : mais on ne doit pas craindre de dire 
qu'on y trouve des fragmens d'odes et d'élégies empreints du ca- 
ractère le plus noble , le plus énergique et le plus touchant. 

Tel est le morceau consacré a la mémoire d'un prêtre nommé 
Paullct, qui mourut subitement durant une fête religieuse, au 
moment où il posait sur le saint-sacrement une couronne de fleurs. 

Passant , pour te faire eon naître 
Comme le ciel se le donna , 

(') .Les Cfievilles furent d'abord imprimées în-4° chez Qninct. On trouve dans 
cette édition , dont la partie typographique est assez soignée , un portrait de maître 
Adam et un avant-propos de Saint-Laurent. La seconde édition , in-8 0 , parut à 
Rouen en i G54 , et l'auteur y fît quelques additions. Elle est beaucoup moins rare 
que La première. Je ne connais qu'une édition du V^illehrcquin ? - clic a paru chez 
Guillaume de Luynes à Paris , en $663, L'abbé Berticr en fut l'éditeur. En 1806 on 
a donné une nouvelle édition de* œuvres de maître Adamj le portrait de l'auteur y est 
reproduit. Quoique le titre semble indiquer une collection complète, il est facile de 
se convaincra que ce n\ st qu'une réimpression des Chevilles. Maitrc Adam a fait 
imprimer à part, in-4 a , une ode à M* Le Prince, qui a été donnée probablement de- 
puis en tète du fHîUforcquin ; mais il ne mTa pas été possible de me procurer cette 
pièce séparée. Malgré les perquisitions que Ton assure avoir été faites à devers, on 
jfa pas pu se procurer le manuscrit du Ittthot. (Quelques ]n Tsumii >s croient que ci: 
dernier ouvrage a clé refondu dans le ï r illeb requin* L'abbé Goujet dit avoir lu 
de maître Adam une pièce intitulée le duquel de la Fronde sur lu liberté de a 
jtrînces y avec une élégie aux dames françaises cl une épig ranime. Ce recueil a 
été imprimé , en 1651 , in-4°« 
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Sache qu'on couronnant son maître , 
Son maître aussi le couronna; 
La mort , d'une pompe célèbre , 
Loi fit une pompe funèbre 
En le dérobant à nos yeux; 
Mais ce fut avec tant de gloire 
Qui; jamais l'œil fie la mémoire 
N'a vu naître un tombeau qui fut plus glorieux. 

Comme un nourrisson de Bellonc , 
Qui parmi l'orage et l'effroi 
Meurt en maintenant la couronne 
Dessus la tête de son roi, 
De même , au mépris de la Parque , 
11 rendit au divin monarque 
Tous les restes de son devoir ; 
Et quand le mal le vint poursuivre 7 
Il aima mieux cesser de vivre 
Que de rester vivant et manquer de devoir. 

An milieu d'un peuple fidèle 
Qui de toutes parts le suivait , 
Autant pour imiter son zèle 
Que pour la charge qu'il avait j 
En célébrant l'auguste fête 
Du moteur qui tient la tempête 
Et la destinée en ses mains, 
La mort f d'un coup doux et funeste , 
L'élevant au séjour céleste ? 
Le sauva pour jamais de celui des humains. 

Apres avoir regretté encore les vertus de celui rju il célèbre ? 
Adam Bill au t s'écrie : 

Oui , par son salut^Dieu nous montre 
Un lieu superbe et sans pareil, 
Où l'homme le plus misc'rable, 
Imitant sa vie adorable, 
Marchera comme lui sur le l'ronl du soleil. 
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Une contestation ayant eu lieu entre lui et Dupny, célèbre 
médecin de ce temps , qui prétendait que Tarne était soumise aux 
organes , maître Adam fit ces stances pleines de grandeur et d'o- 
riginalité : 

Mon corps n'est plus qu'un tronc qui tremble et qui soupire ? 
Le sang dans ses canaux va perdre sa chaleur j 
Mais l'arae qui soutient ce trébuchant empire, 
Est exempte des coups qui causent ce malheur. 

Son immortalité brave cette prison , 
Et par des sentimens plus divins que profanes , 
Elle rit de ces fous qui mettent les organes 
Au-dessus du pouvoir qu'elle a sur la raison. 

Les rochers , comme nous enfans de la nature , 
Ces monstres sourcilleux qui pénètrent les airs ? 
Et qui , dès le moment que Ton vit leur structure, 
Ont toujours surmonte la foudre et les éclairs ; 
Ces immobiles corps, dont les tètes chenues 
Àvoisînent les deux à la honte des nues ? 
Par les rigueurs du temps ont-ils été détruits ; 
Et l'éclatante écho" qui leur sert de génie 
N'a-t-ellc pas toujours la pareille harmonie 
Que celle qu elle avait quand ils furent construits ? 

Est-on curieux de lire des vers d'album tels qu'on en écrivait 
en ce temps? Voici ceux que maître Adam improvisa pour le livre 
d'Heures d'une belle dame : 

Aimable cause de ma peine ? 
Veillez et priez nuit et jour : 
Jamais la grandeur souveraine 
Ne vous donnera son amour. 
Tant que votre a me inexorable 
Rendra la mienne misérable , 
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Vous perdrez vos vœux et vos pas j 
Parce que la honte suprême 
Veut qu'on aime ce qui nous aime. 
Cependant vous ne m'aimez pas. 

Mais sans contredit la pièce où maître Adam a montré le talent 
le plus harmonieux , Vaine la plus rêveuse y est une assez longue 
élégie a laquelle il a donné le titre d'épitaphe, et qu'il mn sacra a 
la mémoire de M mc Claude de Sault de Tavannes, qui avait 
épousé le marquis d'Espoisse, et qui mourut Tort jeune : 



Passant , si Ton pouvait fléchir les destinées , 
Quand leur fatalité nous veut priver du jour; 
Si la grandeur du sang , la fortune et F amour 
Pouvait faire durer la course des années , 
Celle dont ce tombeau se vante sans pareil , 
Exempte du tribut qu'on doit à la nature , 
N'aurait jamais entré dedans la sépulture 
Qu'avecque le soleil. 

L'immortelle vertu dont elle fut suivie 
Semblait être au-dessus des volontés du sort ; 
Et l'on va s'etonnant comme une injuste mort 
Osa bien triompher d'une si juste vie; 
Car , quoi que la raison nous puisse discourir 
Sur la nécessité de la loi naturelle , 
Je tiens que c'est à tort qu'une chose si belle 
Soit sujette à mourir. 

Ses moindres actions ont passé pour divines ; 
Elle fut ici-bas un miracle à nos yeux y 
Mais ? comme un beau rosier dont la rose est aux cicux > 
Ce triste monument n'en a que les épines. 
C'est en vain d'espérer par des pleurs superflus , 
Qu'arrosant ce tombeau cette fleur vienne encore , 
Quand même ce serait des larmes de Y aurore, 
Nous ne la verrons plus. 
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Elle est dans un séjour d'éternelle durée , 
Où l'astre qui nous luit fait le jour sous ses pas, 
Où l'eu) pire du temps ni celui du trépas 
N'ont point d'autorité qui soit considérée ; 
Là f si le souvenir donne de la pitié, 
Si la terre a pour elle encore quelques charmes , 
(Test le fâcheux plaisir de voir tomber des larmes 
À sa chère moitié. 

Dans les strophes suivantes 7 maître Adam essaie de peindre la 
douleur que ressentit l'époux de cette femme touchante , qui 
vient de lui offrir une de ces créations idéales dont la poésie du 
temps offre si peu d'exemples \ mais il émeut bien moins dans 
cette peinture du désespoir que quand il exprime une céleste dou- 
leur. Il y a cependant encore de la sensibilité et de l'énergie dans 
ces yers ; 

Aussi, depuis le jour d'un si cruel outrage ? 
Quand il vient aborder ce funeste cercueil , 
11 ressemble au nocher qui regarde l'écueil 
Où Forage impétueux a causé son naufrage. 

Laissons le poète remonter vers les cieux, et Ton croira en- 
tendre un chant de Lamartine : 

Dans cet heureux séjour où tout le monde aspire ? 
Où les contentemens surpassent les désirs 7 
Où tout est immortel , où les moindres plaisirs 
Sont plus à désirer que l'éclat d'un empire j 
Dans des félicités qu'on ne peut exprimer* 
Assise sur les bords du céleste rivage , 
Elle voit des mortels l'ambitieux orage 
Sans crainte de la mer. 

Passant , pour mériter le bonheur de la suivie , 
Et rendre ton esprit à jamais satisfait 9 
Apprends par le chemin que sa vertu le fait 
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Qu'il faut pour bien mourir que Ton sache bien vivre. 
Imprime dans ton cœnr la grandeur de sa toi , 
Et pour participer à sa gloire immortelle , 
Invoque-la : plutôt que de prier pour elle 
Qu'elle prie pour toi» 

Maître Adam n'appartient certainement a aucune école , et il 
dit lui-même que la nature en le créant a voulu montrer ce qu'elle 
peut au-dessus de l'art. On sent cependant qu il était attaché à 
Técole de Ronsard. Il voit avec douleur l'originalité de ce poêle 
méconnue déjà de son temps, et il s'écrie que ses détracteurs 
ainsi que ceux d'Homère ne sont point de sa tige. Maître Adam 
était contemporain de Malherbe; mais, loin de vivre comme lui 
dans le monde lettré ou au milieu de la cour, un travail pénible et 
grossier prenait tous ses instans. S'il avait assez de loisir pour 
faire des vers, le temps lui manquait presque toujours pour Iott 
donner cette pureté harmonieuse dont il avait si bien le sentiment. 
Néanmoins dans ses beaux morceaux, dans ceux où il est poète 
par le cœur, maître Adam est peut-être plus correct que Malherbe, 
et l'inspiration lui révèle tout- a- coup des secrets d'harmonie 
qu'une étude laborieuse apprenait lentement au rival de Ronsard. 



Ferdinand Dents. 
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TROISIÈME ARTICLE ('}. 

SUITE DE LA NORVEGE. 

Mœurs de* paysans norvégiens, — Maîtres d école ambiilnus. — Duels singuliers. — 
Passage des montagnes. — Vallée des Cascades. — Dromhcim» — Maisons de 
bois, — Antiquité*. — Ignorance d'un bibliothécaire. —Moeurs de Drontheim. — 
Crépuscule. — Adieux, à TOcéan du nord. 

Nous étions- arrivés au cœur de la Norvège; nous allions fran- 
chir le Dovre-Field, le Saint-Gothard des Alpes Scandinaves. La 
nous pouvions observer dans toute sa pureté le caractère des 
paysans norvégiens 7 de ces hommes lents et énergiques, simples et 
fiers, rudes et hospitaliers. Cette lenteur de leurs mouvemens et 
de leur esprit semble tenir a leur organisation et à leur climat. 
Leurs fibres, naturellement plus dures que celles des méridionaux, 
raidies encore par le froid, n'ont ni mobilité ni souplesse, mais de 
la ténacité et de la force. Si on leur adresse la parole, il s écoule 
toujours quelques minutes avant qu'ils s en aperçoivent; rarement 
ils répondent a une première question. C'est que leur cerveau n 7 a 

(*) Voir la Revue de Paris, tome XX VI II, pag« 214. 



